

## **Постсоветская поэтическая рефлексия Всеволода Емелина**

Антропология советского человека имел три подвида: практически вымершие «пяти-кантроп» (энтузиаст, утверждавший Красную Звезду) и «нео-андерталец» – новый человек 30-50-х, защищавший советскую власть в 1993-м. Остался «кроме-ньонец» – запоздалый шестидесятник с идеалистическими рефлексам, но отчуждённый от собственной истории: он поддержал демократию в 1991-м и первый стал жертвой всех распадов. К этому типу относится Вс. Емелин – 1959 г. р., защитник Белого дома первого призыва, ныне церковный сторож. Его речитативы звучат как голос постсоветского массового сознания, зорко наблюдающего за метаморфозой всемирного мессианства в сомнительное «товарищество»: «Там фирма «Гренада» / Теперь, ТОО» («Смерть украинца»). Поэтому его лирика – «Песни аутсайдера», 1991-1999, и др. – это эксплуатация масок, перифрастическое обыгрывание советских тестов, жестоких романсов и баллад. Образ высказывания – сплав ожесточённого смеха Венички Ерофеева и артистической экспрессии Высоцкого. Тема – крушение иллюзий и власть стереотипов, живучесть мифа о Правде вопреки демифологизации общей жизни.

Самоопределение постсоветского человека у Емелина апофатическое. Он не-предприниматель, т. е. не эксплуататор («Смерть бригадира»), не-либерал («Судьбы людские»), не-индивидуалист («Уж не придёт весна, я знаю...»), не-активист («Шумели толпы демократов»), не-протестант («Колыбельная бедных»). Он сохраняет рефлекс государственника-антизападника («К событиям в Месопотамии») и антиобщечеловека («Смерть ваххабита»), не откликаясь на новую версию державного мифа («К предстоящему 9 мая параду на Красной площади с участием военной техники»). Открывается новое чувство – пряное смешение национального и социального возмущения («Олигарх», «Письмо читателя газеты «День» в редакцию журнала «Огонёк»). Такова национальная традиция: самоидентификация – негативная, неучастие в собственной истории – заинтересованное, свобода удовлетворения социальных потребностей – в игре словесного самовыражения.